La penumbra que acompaña la igualdad de los días, entre hormigas y un tórrido calor en el que siempre hay que volver a apuntar algo olvidado, mientras la vida se abre paso en medio de la duda casi imperceptible ante un ventanal que llega a nuestros pies y permite contemplar lo que podría suceder en un vacío mental.
Todo vuelve a empezar cada vez que acaba, y así suceden los días en ese nido de inamovibles y gigantescos pollos en el que se ha cambiado el instinto de protección a la especie por una total autodestrucción. Pero había decidido, no obstante, salir aquella noche. Mejor así, sin pensarlo mucho, sin esperar nada y cuándo llamó por teléfono para asegurar lo previsible recibió las malas noticias, quizá lo último que necesitaba oír.
Se estaba desmoronando a su alrededor, demasiado viejo para empezar, demasiado joven para jubilarse, todo era susceptible de sumirle en una honda depresión y por ello rehuía salir, por ello y por la falta de dinero tan íntimamente ligada al humor y las presencias o ausencias sociales. Calculando sus posibles, hizo de consejero y amigo leal, poniendo a su disposición en día tan señalado lo que hiciera falta.
El encuentro entrañable, el abrazo de amigos, algunas confesiones más de por qué las cosas van mal, tan mal. No cobra, ni tiene contrato y por tanto tampoco puede denunciar. Sus realquilados se van, y no puede acogerse a normativa vigente o por venir. Quizá también se plantea como comer a partir de ahora, y nuevamente mano tendida en otro bello gesto provocado por el aniversario y esas confesiones dolorosas. Solidaridad y comprensión, darlo todo aún cuando poco se tenga.
La velada transcurre entre conversaciones inconexas y otras banalidades, entre algún abrazo cómplice y la mirada atenta para que no pague ninguna copa y tome las que quiera.
Mientras aquel tipo excesivo alardea de no haber comido ni parado de beber desde el mediodía, mientras presume de un pasado de explotación infantil, quizá se sienta más hombre por ambas cosas. Y entre alardes, ha mencionado que al mediodía el homenajeado estuvo celebrando por los bares ...
